Aquella mañana se despertó pensando
que iba a suceder algo importante. Fue un extraño presentimiento al que no dio
mayor importancia, hasta que sucedió.
Tuvo una mañana tranquila. Pacientes
a los que solía ver día sí y día también. Tres o cuatro casos de gripe y un
chico con apendicitis. Eso fue todo. Hasta que tocaron las seis y cuarto. Esa
fue la hora exacta en que llegó un caso emocionante. Por fin algo que le
hiciera levantarse del sillón. Vale que los pacientes sean los que lo pasan mal
pero, para un médico, cada caso es un misterio por resolver. Una prueba que
superar. Una vida que salvar.
Sin embargo, aunque en ese momento no
lo supiera, desearía con todas sus fuerzas que la paciente no hubiese entrado
nunca por las puertas del hospital.
Accidente de tráfico. Mujer no
identificada de entre 30 y 40 años. Su coche chocó frontalmente con un camión. Hematomas
en torso y abdomen. Rotura del cúbito derecho. Posible traumatismo craneal. Hay
que operar.
Y en apenas unos segundos, el
hospital entero se moviliza para atender un caso preferente. Alguien llama al
cirujano de guardia, mientras las enfermeras preparan el quirófano.
Y entonces se dispone a evaluar a la
paciente. Ha perdido el conocimiento pero, sin duda, aún vive. Es en ese
momento cuando se fija en su rostro, bañado por la sangre, y le parece
reconocer a alguien pasado.
No era posible…
Retiró el cabello, que le caía por el
cuello, y, efectivamente, allí estaba su colgante. El que unos años atrás él le
regalara por su cumpleaños.
Como médico, no debería afectarle ni
la situación de gravedad ni la identidad de los pacientes. No obstante, en
muchas ocasiones debía aferrarse a la idea de que eran para él completos
desconocidos. Haría lo posible por ayudarles, pero contaba con que no siempre
se evitaba una muerte.
El problema era que la que estaba
tumbada en la camilla, recién salida de la ambulancia, no era una desconocida.
Esta vez no.
Se sumergió en un mar de recuerdos y,
por un momento, olvidó dónde estaban. Imaginó que se encontraban tumbados sobre
la hierba, encontrando formas entre las nubes que surcaban el cielo, como
solían hacer.
Por un momento, tan solo su cuerpo se
hallaba en aquel hospital. Su mente se había trasladado al verano de hacía unos
años. A las tardes interminables que se esfumaban en segundos. A las noches
dedicadas a su callada adoración.
Y, cómo no, se trasladó también a esa angustia que se había adueñado de él. A la indecisión entre confesar su amor y
sufrir el rechazo o esperar al momento perfecto, en el que estuviese preparado,
en el que creyera que todo podía salir bien.
Pero el tiempo no estuvo de su
parte. Aquel verano acabó, llevándose consigo cualquier posibilidad.
Se había dedicado a dibujar
mentalmente un futuro junto a la persona que tenía a su lado, pero nunca se
atrevió a expresarlo con palabras. Se quedó en eso, un mero pensamiento, una
ilusión.
Alguien le estaba hablando. Una voz
chillona, que identificó con una de las enfermeras, le devolvió a la realidad,
exigiéndole una respuesta. “¿La llevamos ya al quirófano, doctor? Sigue
perdiendo sangre”.
Nunca recordaría haber respondido a
esa pregunta, pero se llevaron a Emily enseguida, mientras él se quedaba con su
imagen de hacía unos años, intentando ignorar la gravedad de sus heridas.
El tiempo, de nuevo en su contra, se
le hizo eterno mientras esperaba. Los minutos se convertían en horas, y su
inquietud no hacía más que incrementar.
Cuando salió de la mesa de
operaciones y fue trasladada a una habitación, vio que la habían conectado al
respirador. Sabía lo que eso significaba. Llamarían a su familia, para que
pudiesen ver por última vez a su hija, a su hermana… ¿Tendría hijos? Ni
siquiera sabía si ella había rehecho su vida.
Cogió aire una vez más y se encaminó
hacia la puerta de la habitación 27, recortando paso a paso la distancia que
los separaba. Al abrir la puerta fue consciente de que hacía más de diez años
que no la tenía tan cerca. Que no admiraba su melena, el color de sus ojos, ni la
forma de sus pómulos.
No parecía haber cambiado nada y, a
la vez, todo le parecía tan diferente…
Reprimió las ganas de llorar cuando
se acercó a sus labios y depositó en ellos un beso cargado de ternura. El
último beso de un amor que no llegó a ser por el miedo al rechazo. Qué estúpido
le parecía ahora.
Se despidió mentalmente y fotografió aquel
rostro en su retina. Sabía que no iba a despertar.
Por estúpido que pareciera, aún no se
había atrevido a construir una vida, esperando que todo saliera bien algún día.
Y es que no imaginaba una vida, un futuro, si ella no estaba junto a él.
El resto de su turno lo pasó de acá
para allá, ordenando cosas que ya estaban ordenadas. Redactando informes que no
tenía por qué redactar. Haciendo cualquier tontería, por inútil que fuera, con
tal de no tener tiempo para pensar.
Tampoco tuvo el valor suficiente como
para quedarse a su lado, velando su sueño.
Andaba como si estuviera drogado. Ni
siquiera era realmente consciente de lo que hacía en cada momento. Fuera como
fuese, esa noche llegó a su casa. Su piso de soltero, que no compartía con
nadie más. Aunque, por una vez, no estuvo solo. Aquella noche, la bebida fue su
compañera. Su mejor confidente. Se refugió en el alcohol, y este le dio el
calor que tanto necesitaba.
Derramó todas las lágrimas que había
estado guardando por ella y no le preocupó ahogarse en su propio charco.
Solo la noche supo de todas sus
penas. Solo ella fue testigo del dolor de su alma. De aquella triste historia
de amor inconfesado que pudo ser y no fue. Y todo por el miedo. El miedo a
perder algo que ni siquiera llegó a tener. Qué absurdo.
NOTA: Para dejar un comentario, haga click en el título de
la entrada para entrar en ella y, al final del texto, aparecerá la opción de “Publicar
un comentario en la entrada”. Introduzca su comentario y, en la casilla de “Comentar
como...” seleccione “Anónimo” (la última opción) o “Cuenta de Google” si es que
posee una. Si quiere que conozca su identidad, deje constancia de ella en su
comentario. Muchas gracias.
